

Hva skjer når det ikke skjer annet enn at du må ha nok mynter til jukeboksen. Vi sjekket legendariske Teddy's Softbar.

# Sjæl på boks

Tekst: **Tom Stalsberg**  
tst@dagbladet.no

**KONGEN** tar en Teddy og kjører rundt i A1. Han og kona er garantert lykkelige for akkurat det skiltet på bilen. På Teddys Softbar i Brugata 3, Oslo by, gikk vi bort til jukeboksen og kjørte på med låt nummerert som D7, Johnny Kidd og «Shakin' all over». Vi hoppet over Elvis Presley som ligger på kongeplassen A1.

Teddys Softbar er stedet det har skjedd lite siden åpning for 45 år siden, men det som skjer det skjer ofte i sakte film eller som et stilleben med tittelen «Stillhet og tappekran».

Andre ganger skjer det noe mer, men aldri mer enn at stamkundene får i seg det hjemmelagde og gode maten til Dagfrid Elvebredd. Hun er kona til Bjørn Elvebredd som åpnet Teddys i 1958 med milk shakes og softis.

Bjørn har trukket seg diskret tilbake, men stikker innom i den røde vesten og står bak disken nå og da. Han har for lengst overlatt direktørstillingen til sønnen Bjørn som igjen har overlatt den daglige driften til Anette Sandberg. Hun har jobbet i baren i sju år. Det siste med det daglige hovedansvaret.

**JUKEBOKS** og geitost: – Det er sjæl her. Det og alle stamkundene er vel noen av årsakene til at jeg trives på Teddy's. Jukeboksen? Jo da, folk som ikke har vært her så ofte blir veldig nysgjerrige på den. Vi som jobber her har jo hørt musikken en del ganger, men vi skifter ut noen singler cirka en gang per måned. Vi har et brukbart singelarkiv, sier Anette og serverer en lokal kunstner svart kaffe og en saftig vaffel med geitost.

Et par unge tungrockere drikker langhåra øl. Linda West sier hun er 38 år. Hun trykker på tasten C9: Screamin' Jay Hawkins «I put a spell on you».

– Det eneste jeg vil si er: Teddys: Ingen over/ingen ved siden.

Etter at Linda har kjørt tre låter for en tier, står igjen «Wurlitzer



**UTEN FILTER:** Linda West putter på ti kroner og det skjer noe på Teddy's. Shake. Foto: Tom Martinsen

Hi-Fi Stereo»-jukeboksen klistra oppetter veggen. Stinn av 45-tommers nostalgi.

Musikk fra en svunnen tid da Amerika var langt borte, jentene hadde bobbysokker og gutta trodde de var tøffe med bryllkrem.

**LATSABBER** og andre: Nå er Teddys samlingssted for folk flest. Latsabber i alle fasonger som oss, både gamle som forsøker å være unge og unge som forsøker å være litt eldre pluss begge deler i en prima nostalgisk cocktail.

– En gang har en gjest blitt kastet ut herfra. Han spilte «Blue Moon» minst tjue ganger på rad, det ble for mye. Han ble høflig bedt om å forlate lokalet til stor jubel for de andre gjestene. Det gikk nesten på nervene løs, sier Anette Sandberg som har et par rolige jazzsingler som favoritter.

Bjørn Elvebredd har med seg den gamle svarte bikkja inn, før den må ut i bakgården. Han forteller at Teddys fikk den første jukeboksen i 1959.

– Det første året var det spolebånd her. Denne jukeboksen har vi hatt siden 1988, sier Bjørn.

To unge svenske jenter bestiller Frydenlund. En fyr med rockabilyskjorte kjøper en Lucky Strike-sigarett til fem kroner. Helseministeren bør ta seg en han også.

**KOKKEN** kommer med våre baconburgere. Best i byen mann. Jukeboksen er taus og lysene i det røykfulle lokalet dempes, men jukeboksen viser at den ikke er en

mekanisk fordømt boks fordi den har jo sjæl. Som et mytisk alter står den inntil veggen og lyser; fra country er du kommet, til rock skal du bli.

Fotografen har en skillemynt. En tikroner som blir til «Stagger Lee», «Honky Tonk Blues» og «No milk today». Glem melka, det skjer ikke. Formelen på livet er B23. Kvelden er ennå ond.

## FAKTA

### Jukeboks

- Wurlitzer, Seeburg og Rock-Ola er de tre mest kjente jukeboksmerkene.
- Wurlitzer første ordentlige jukeboks «P10» kom i 1933. En av historiens mest kjente er kanskje Wurlitzer modell 1015.
- Justice P. Seeburg ble født i Sverige i 1871, 16 år gammel kom han til USA. I 1928 kom den første jukeboksen «Audiodiophone».
- David C. Rockola kom fra Canada. Det tok av i 1935 med «1935 Rock-Ola».
- På 50- og 60-tallet var Rock-Ola sammen Wurlitzer og Seeburg jukeboksene.
- På 70-tallet dabbet interessen katastrofalt av for jukebokser av den gamle sorten, men verden rundt den dag i dag er nostalgien en drivkraft for rock'n'roll, singler og mynter.
- Kilde: The National Jukebox Exchange.



**SANDNES:** Ulf Wiken driver to puber i Sandnes og én på Jæren, og har Wurlitzer jukeboks i alle tre. Tro kopi av en 50-talls boks.

– Pub og jukeboks hører sammen. Jeg synes publikum må få lov til å velge musikken selv. Da får gjestene høre variert musikk, og vi bak disken slipper å bli plaget med ønsker. Mitt utgangspunkt er at alle skal kunne finne noe de liker, sier Wiken. Foto: Åge Pedersen

# WWW.FILMWEB.NO

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB

KINOTUREN STARTER PÅ FILMWEB